豆々式軟禁生活のしくみ３

　年明けましたね。恩師と同級生から１通ずつ年賀状届く。今年もこんなもんだろうな。バンド関係なんて、ドラム叩かなけりゃ俺なんてなんの価値もない、っていうグループだから、ゴソッと大人数消えるよね。
　今日は特別なんにもしていない。家族も数年前から元旦の元朝参りにも行かなくなったし、餅食った以外、特別正月っぽいこともしていないし。昔は、っていうか子供の頃は、正月って、もっと特別感があったように思う。その前のクリスマスもね。今となっちゃぁ、割と日常の延長だなぁっていうかね。「それ」感が強くなって、どんどん年老いて、やがて、死んでいくんだろう。俺がこう言うのもなんだけれど、生き物って、儚いよね。
　しかし、目が見えない。視力がどんどん落ちている。ＰＣ画面の細かい文字が見えないので、虫眼鏡で見ている始末。老眼なの？近眼なの？なにわかんない。もう医者行きたくないよ？
　年頭からこんな感じで、俺ほんとに大丈夫なの？年始から…。